
Малыш
Год производства 2025
Страна Россия
Жанр драма, военный
Режиссер Андрей Симонов
Сценарий Андрей Симонов, Дмитрий Богдан, Ринат Есеналиев, ...
Продюсер Андрей Кретов, Григорий Акопян, Андрей Симонов, ...
Оператор Руслан Герасименков
Художник Эдуард Гизатуллин, Оксана Ишмухамедова
Монтаж Тим Павелко
Премьера в России 26 февраля 2026, «Каро-Премьер»
Возраст 16+
Время 2 ч
В главных ролях Глеб Калюжный, Иван Алексеев, Олег Васильков, Сергей Уманов, Никита Манец, Гаврил Менкяров, Данил Никитин, Михаил Селиванов
Сюжет: Рэпер с ником «Бит» всегда считал, что музыка выше баррикад. Его треки крутились в клубах по обе стороны фронта, а сам он избегал любых лозунгов. Всё меняется, когда Мариуполь превращается в пылающий лабиринт, а связь с матерью, живущей в районе завода, обрывается. Отчаявшись ждать коридоров, Бит оставляет студию и идет добровольцем в гуманитарный отряд, чтобы получить легальный пропуск в пекло.
Его не воспринимают всерьез ни суровые бойцы, ни волонтеры. Для них он — «мальчик в худи», заигравшийся в спасателя. Оказавшись в городе, Бит понимает, что реальность не похожа на клипы: здесь нет пафоса, только запах гари и тишина, прерываемая прилетами. Мариуполь для него — это город-призрак, где каждый подвал прячет сотни судеб.
Пробиваясь к дому матери, Бит сталкивается с группой гражданских, застрявших в школе. Среди них — раненый старик, который узнает его. Оказывается, песни Бита были единственным, что поддерживало людей в этом подвале. Рэперу приходится выбирать: бросить их и бежать к матери, пока не начался новый штурм, или использовать свои навыки «городского партизана», чтобы вывести людей через простреливаемые зоны.
Когда Бит наконец добирается до своего двора, он видит, что дом наполовину обрушен. Мать жива, но она отказывается уходить без соседских детей, чьи родители пропали. В этот момент начинается артобстрел. Бит понимает, что его голос — единственный инструмент, способный перекричать страх. Он начинает читать речевки, задавая ритм бега для перепуганной группы, превращая хаотичное бегство в четкий, синхронный марш по руинам.
Он выводит их к точке эвакуации, но сам остается у черты, глядя на город, который навсегда изменил его музыку. Теперь его биты — это не танцевальный ритм, а пульс выжившего города.
Файл
Кодек: MPEG-4 AVC
Качество: WEB-DL 1080p
Видео: MPEG-4 AVC, 6000 Кбит/с, 1920x804
Звук: Русский (AC3, 6 ch, 448 Кбит/с), (E-AC3, 6 ch, 448 Кбит/с)
Скачать Торрент